あの日、私は未来をみた。

あの日、私は未来をみたと思った。

　

仕事から帰ってきた母が機嫌が悪いとき、すぐに私と口論になる。

私たち母子の間には、口喧嘩なんて日常茶飯事。

喧嘩した後、母は必ず私を無視する。

一週間から二週間くらい私を無視し、お昼の弁当も作らない。

無視されている間、私はとにかく母を避けまくる。

が、食事時だけはどうしても避けきれない。

喧嘩してるとき、母は私と一切話しをしない。代わりに、私に向けられる言葉は嫌味の数々。

自分の愚痴を聞かされるのだ。もう堪ったものではない。

　

ここまで言っておいて何だが、私の母は良い母だと思う。

昨日なんかは、朝に弱い私のために栄養食品と、

寒がりな私のために金柑の蜂蜜漬けを買ってきてくれた。

感謝しているのだ。本当に、心から。

私をここまで育ててくれてありがとうと、いつか言いたいと思っている。

定番にも、私の夢はお嫁さんで、次点では親孝行をすることだ。

大人になって、私が変わったなら、母も私のことを誇ってくれるかもしれない。

いつか来る（と信じてる…）結婚式の日に、式場で両親に感謝の手紙を書きたいと思う。

　　

あの日も、いつもと同じ。

口喧嘩をして、収まりがつかなくなった。

いつもと同じように喧嘩をして、何故かふと思ったのだ。

母と私が、本当の意味でわかり合える日なんて来ない。

そこまで考えたとき、涙が溢れた。

止まらないと思ったとき、私は二階に駆け上がった。

　

二階の私の部屋に閉じこもり、ベッドに潜りこみ、泣いた。

いつも、どうやって泣き止んでいたんだろうと、どうしてこんなに泣く必要があるのかと思った。

一時間どころではなかったように思う、ただただ泣き続けた。蛇口が外れたかのように。

だけど、この涙こそ、母と和解したいという、想いの強さそのものだったのかもしれない。

　

機嫌の良い母は好きだ。でも怖い。

いつ、その反動が起こるか知れない。

私と母は、多分『合わない』のだろう。

　

小学校の先生をしている母は、娘の私から見ても天職だなぁと思わせられる。

子どもたちから好かれ、授業ができないほどの問題児クラスをもたされても、

（それは並々ならぬ苦労をしただろうが、）すぐに子どもたちから慕われるようになる。

何の悩みもない母の、唯一の悩みは、私なんだそうだ。

そりゃあそうだと思うが、娘にこうもはっきり言うこと自体、おかしい……。

と、まあこんな風に、『親』である母には不満だらけだ。

『親』でなかったら、上手く付き合えてたかもしれない。

まあ、付き合う以前に、知り合うこともできないと思うが。

　

本当は、本当は凄くお互いを愛しているけれど、

一瞬、『合わない』とお互いが感じれば、物凄く憎く感じるときもある。

そんなときはもう、ただ、傷つけ合うことしかできない。

よくテレビでスピリチュアルだ、前世だって江原さんが言っているように、

遠い昔、前世に同じ時代に生きた人が傍にいるのだとしたら、

それは母ではないかと思っている。

前に私がそう言ったら、母も同意見らしかった。

　

そんなとき、やっぱりこう思うのだ。

素晴らしく、芸術的といえるほど、『合わない』。

どうしようもできない、そう思うし、私の未熟さがいけないのだと、

どうにかできるとも思う。

要は私が大人になればいいのだ。成長すればいい。

 

普段、母と一緒になって笑っているときは忘れている、

私の心の隅っこに住み着いた『母への恐れ』。

それは、私が大人になっても消えはしないだろう。

 

今も、両親のいる一階からは笑い声が聞こえている。

平凡で、普通の私の家族。

だけど。　

私にとって苦痛でしかない口論は、これから先も、延々と続けられる。

私が結婚をして、この家を出て行く、その日まで。